Misteri Orang Gila di Emper Toko Indomaret SPN Lido

Inilah Karyaku – Sabtu, 05 April 2014 – 23:15 WIB

 Misteri Orang Gila di Emper Toko Indomaret SPN Lido

Karya: Slamet Priyadi

orang gila tua renta itu bertubuh kurus dan kumal

berwajah lusuh penuh peluh kotor dan berdaki

 berambut gimbal dipenuhi debu yang menggumpal

berbaring di emperan toko Indomaret yang sepi

di tepi jalan yang macet jalan raya Ciawi-Sukabumi

sejak tadi pagi hingga sampai sore hari

orang gila itu tak pernah beranjak pergi

dari tempatnya berbaring di emper toko yang bising

tak ada satu pun orang yang peduli dan empati

semua terbelenggu dengan kesibukan masing-masing

dengan orang gila tua renta itu yang nampak kurus kering

sementara di jalan raya Ciawi-Sukabumi

kemacetan berbagai jenis kendaraan semakin menjadi-jadi

dipenuhi ratusan kendaraan putaran akhir kampanye legislasi

aku seberangi jalan menelusup di sela-sela kendaraan

lalu hampiri orang gila itu yang masih berbaring di emperan

aku sapa orang gila itu tapi tetap diam membisu

hanya matanya nanar sedikit mendelik menatapku

seperti heran masih ada orang yang memperhatikan

dengan dirinya orang gila yang tak punya masa depan

beberapa saat kemudian ia duduk senderan

di dinding rolling dor toko yang tutup libur akhir pekan

masih tetap diam hanya matanya menatap kosong ke depan

tak peduli dengan ramai, macet dan suara bising kendaraan

meski hati berdebar serasa bergidik sedikit gentar

aku beranikan duduk di sisinya dan menyapanya kembali

“bapak, sedari pagi tetap di sini apakah sudah makan, pak?”

orang gila tua renta itu tetap diam tak berkata-kata

hanya menggeleng-gelengkan kepalanya perlahan

lalu aku ambil bungkus nasi rames yang ada dalam tasku

yang tadi aku beli di kantin kantor dan aku tawarkan kepadanya,

“bapak, ini ada sebungkus nasi rames, silahkan dimakan, pak”

orang gila tua renta itu tetap menggeleng-gelengkan kepalanya

akan tetapi kali ini dia menjawabnya dengan suara terbata-bata,

“nak, terimakasih atas perhatian dan kebaikannya pada bapak,

terus terang bapak sudah tak butuh makan, nak!”

mendengar jawaban seperti itu aku benar-benar heran

dan tak habis pikir, “oya... begitukah, pak?”

“kalau begitu ini ada sedikit uang untuk bapak,

barangkali ini akan ini lebih bermanfaat untuk bapak kelak!”

aku ambil selembar uang limapuluhribuan dari dompetku

lalu kusodorkan ke tangan kanannya yang kurasakan hanya

seperti menyentuh tulang, tak ada kulit yang melapisinya

lagi-lagi aku heran tak habis pikir dan bertanya-tanya?

orang gila tua renta itu menolak uang pemberianku seraya berkata,

“Nak, sekali lagi terimakasih! Bapak sudah tak membutuhkan apapun

yang bersifat keduniawian, berikanlah uang itu untuk keluarga

itu akan lebih bermanfaat, dan bapak doakan

semoga kelak anak dan keluarga diberikan hidayah

dan rizqi yang banyak dari Tuhan Yang Maha Kasih.”

“Jika demikian, saya mohon maaf, pak! mungkin sikap saya tadi

kurang sopan dan telah membuat bapak tersinggung

rumah saya di dekat sini pak, saya kembali dulu.”

setelah berkata demikian aku pun segera berlalu

tapi baru tiga langkah aku tinggalkan tempat orang tua itu

salah seorang yang melihatku berbicara bertanya kepadaku,

“maaf, pak! tadi bapak sepertinya bicara sendirian

 Dengan siapakah bapak berbicara tadi?”

mendengar pertanyaan demikian, aku jadi terheran-heran

dan segera menoleh ke belakang menatap ke arah

tempat tadi aku menyapa dan bicara dengan orang tua gila

dan di sana memang tak ada siapa-siapa

aku jadi berpikir dan bertanya-tanya sendiri dalam hati

sebenarnya siapakah dan kemanakah orang tua renta gila itu?

hening sejenak, barulah aku temukan jawabannya

rupanya aku sendirilah yang menjadi orang gilanya

ha ha ha ha ha... aku jadi tertawa geli

ada-ada saja pengalaman orang gila misterius ini

Bumi Pangarakan, Bogor

Sabtu, 05 April 2014 – 22:06 WIB